凌晨一点十五分，林小夏第三次看向手机。空调被缠在双腿间，汗湿的刘海黏在前额。她抓起外套冲进电梯，镜面墙映出她浮肿的双眼——明天九点还有重要的项目会议。
便利店的荧光灯刺得眼睛发疼。结账时，一阵夜风卷着浅蓝色传单擦过脚边："星光咖啡馆，午夜专属的宇宙。"
巷口只剩一盏路灯，像快耗尽能量的星星。走到第三根电线杆时，风铃在玻璃门上发出清脆的声响。
推开门的刹那，咖啡香与《月光》钢琴曲同时涌来。天花板上垂挂着无数星星灯，在深蓝色壁纸上投下银河般的光影。柜台后的男人抬起头，灰白鬓角在灯光下泛着银色："新客人？"
"我...看到传单..."
"老周。"他擦拭咖啡杯的动作轻柔得像在抚摸猫咪，"试试星空拿铁？"
当亮粉在咖啡表面旋转时，老周用巧克力酱勾勒出北斗七星的轮廓："顺时针搅三圈，就能看见流星转动。"凌晨三点离开时，小夏惊讶地发现手机还有85%的电量。
暴雨之夜，咖啡馆只剩下他们两人。雨水在玻璃窗上蜿蜒流淌，老周左手无名指上的戒痕在暖光中格外清晰："十年前的事了。"
"为什么只在午夜营业？"
老周转动着茶杯，茶叶在杯底聚成星座的模样："白天太吵。你看那些星星，"他指向天花板，"只有在足够黑暗时才会发光。"
周末加班到凌晨两点，小夏发现门口挂着"临时休息"的牌子。透过玻璃，她看见老周正踮着脚调整星星灯，身形突然晃了晃。
她冲进去扶住摇晃的梯子。空气中飘着淡淡的药味。
"帕金森。"老周的语气平静得像在谈论天气，"该关店了。"
小夏按下开关。星河般的灯光倾泻而下，光斑在咖啡杯上跳跃起舞："我可以接手。"
"比做五十页PPT还辛苦？"她的反问让两人同时笑出声，惊醒了角落里打盹的虎斑猫。
三个月后，"小夏的星光咖啡馆"依然亮着温暖的灯光。老周坐在他最爱的靠窗位置，看着小夏给"北极星"拿铁多撒半圈亮粉。门铃轻响，新来的客人正惊讶地望着杯中旋转的银河。
"顺时针搅三圈。"小夏轻声说道，仿佛在讲述一个温柔的睡前故事。
故事来源网络，如有侵权请联系删除